家の近くに水路のようなものがあった。背の高い草が生い茂る中をかき分けるように、さらさらと流れている。そこへ、一本ずつ、刈られた草が流れてくる。青々としたものから、藁のように茶色くなったものまで、一本ずつ、ゆっくりと流れてくる。それらには、…